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TRANSGRESSION OU « ÉLOGE DE LA FOLIE »  
DANS LES ROMANS DE MICHEL TOURNIER 

 
 

 Résumé : A propos des romans de Michel Tournier, le mot « trans-
gression » s’impose comme inévitable mais insuffisant, sinon problématique ou 
discutable, impliquant toute une série d’autres notions « problématiques » lui 
servant de repère.  Ce qui nous invite à nous interroger sur les raisons d’être de 
ce terme au sujet des romans de Michel Tournier et à trouver sa juste place dans 
la mythologie, la philosophie, la psychologie et l’anthropologie dans lesquelles 
Tournier a trouvé son inspiration et a puisé abondamment pour créer et fonder 
ses personnages exceptionnels. Dans ses romans, Michel Tournier tourne en 
dérision les formes conventionnelles de la vie et de la conduite humaine nous 
donnant des exemples de ses personnages « marginaux » qui ont tous en commun 
la quête de leur moi authentique et l’essor vers leur accomplissement. Dans ce 
texte, nous tâcherons de présenter ces idées dans leurs formes diverses qu’elles 
revêtent  dans les romans de Michel Tournier. Aussi, tacherons-nous de nous 
éclairer, par l’analyse critique et l’interprétation, sur les conceptions 
mythologiques et métaphysiques de l’écrivain lui-même qui sont à la base de 
l’œuvre en question.   
 Mots clés : la transgression, le mythe, la quête, l’autre, l’amour, l’être, 
l’accomplissement 
    
 
1 Introduction 
 Un des auteurs français contemporains les plus 
importants et les plus appréciés, Michel Tournier, est membre de 
la prestigieuse Académie Goncourt et lauréat de son Prix pour le 
roman Le Roi des Aulnes ainsi que du Grand Prix du roman de 
l’Académie française pour son roman Vendredi ou les limbes du 
Pacifique. L’œuvre de cet écrivain est très riche et variée, 
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comprenant plusieurs romans, livres d’essais, notes de lecture, 
pensées, traités, récits de voyage etc.  
 A défaut d’avoir réussi l’agrégation de philosophie, ses 
aspirations philosophiques ont trouvé leur essor dans son œuvre 
littéraire. L’œuvre de Michel Tournier, de son propre aveu, est 
fait de la métaphysique et de la philosophie déguisées : « J’ai dit 
que mes romans étaient autant de tentatives pour transcrire en 
images et en histoires un certain fonds métaphysique. Et bien, 
c’est un fait… » (Tournier, 1994 : 265). 
 Ses romans représentent des aventures cérébrales noyées 
dans un contexte romanesque classique et c’est pourquoi chaque 
roman représente aussi un véritable défi intellectuel pour le 
lecteur. Tournier lui-même avoue qu’il écrit pour être relu ce 
dont nous nous rendons compte, en effet, en le lisant. La 
complexité, la profondeur, le mystère de sa pensée réflexive 
conduisant même vers une mystique personnelle n’y sont jamais 
épuisés par les mots. Ils se donnent comme des promesses au 
lecteur qui est invité à devenir le complice de l’écrivain dans la 
tâche de donner son sens au texte et à le comprendre à sa propre 
manière.  
 L’idée principale que nous allons aborder dans ce travail 
est celle du rôle de la transgression dans la quête de son moi dans 
la vie des personnages principaux de Tournier. Il touche au 
passage, limité par l’espace, plusieurs autres questions relevant 
de la principale – les motifs et les possibles issues de la quête, les 
voies de sa réalisation, l’influence des mythes sur la nature de la 
quête, la liberté comme la condition sine qua non de la quête… 
 
2 « L’enfer, ce sont les autres »  
 Les personnages tournieriens sont souvent caractérisés, 
de la part des critiques et des interviewers de Michel Tournier, à 
l’aide des termes comme « scatologie, monstruosité, perversion 
et perversion polymorphe, marginalité. Le dernier résume sans 
doute le mieux les précédents. Tous les protagonistes de Michel 
Tournier – Robinson, Abel Tiffauges, Paul, Jean, Alexandre, Taor, 
Gilles de Rais, Idriss, Eléazar, portent en effet le sceau de la 
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marginalité: membres de la communauté des hommes, ils 
évoluent en marge, se situant souvent en dehors de la société et 
parfois se posant contre elle. La marginalité peut se concrétiser 
sous l’aspect géographique (Robinson, Taor), social (Abel, Idriss), 
religieux (Eléazar), mais dans la plupart des cas elle découle 
d’une déviation psychique, psycho-sociale ou assimilée comme 
telle: homosexualité, pédophilie, coprophilie, sadisme, etc. » 
(Kyloušek, 2004 : 112). 
 La question qui se pose dès qu’on commence à traiter le 
thème de la transgression chez Michel Tournier et à y réfléchir 
est donc, celle de l’autre et d’autrui.   Elle est en effet inévitable 
pour être capable de définir le terme même de transgression – 
transgresser par rapport à quoi, à qui ? Sans envisager la 
présence de l’autre la transgression ou la marginalité perd son 
sens, elle n’existe même pas. Toutes les connaissances, 
transformations et vérités que les personnages de Tournier 
subissent et révèlent lors de leur quête ainsi que la recherche de 
l’amour, sont causées par la médiation d’autrui et acquises grâce 
à lui. 
 D’un autre côté, les héros de Tournier ne s’accomplissent 
qu’en devenant élémentaires, donc en retrouvant leur véritable 
être. Mais ce retour vers soi n’était pas possible sans autrui, ou du 
moins Tournier n’envisage pas cette possibilité dans ses romans. 
Pourtant, les personnages finissent par se débarrasser de leur 
nécessité des autres.  
 Tournier, somme toute, a un rapport ambivalent par 
rapport à la transgression – la quête du double l’exige mais la fin 
élémentaire est le seul susceptible d’apporter le bonheur à un 
individu. Ce qui nous mène à conclure que la transgression 
terrestre doit être dépassée pour mériter d’avoir existé.  
 
2.1 Autrui et le mythe du double 
 Nous avons déjà constaté que Tournier philosophe et 
métaphysicien trouve, pour ses personnages marginaux et 
pervers et leurs histoires extraordinaires, des origines dans le 
mythe.  Mais on se demande si ce n’est pas un détournement du 
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mythe et l’emploi du mythe pour des raisons de fondation de la 
transgression, lui servant d’« appui » ? Cela veut dire se « servir » 
du mythe et, par là, d’en abuser, tout en l’interprétant à sa propre 
manière ou plutôt en lui redonnant un sens de plus. « L’écrivain 
tente, semble-t-il, le pari de garder présentes en permanence, les 
deux possibilités, pervers et personnages mythologiques, 
Robinson, le Nain Rouge, les Jumeaux, Abel… » (Guichard, 1989 : 
119). 
 Chez Tournier, les limites entre les pôles s’affaiblissent 
jusqu'à s’effacer, les catégories du Bien et du Mal perdent leur 
sens, ainsi que la différence entre les deux sexes, entre les valeurs 
et les vices, le terrestre et le cosmique, le païen et le judéo-
chrétien... L’homme devient un être ambivalent, échappant à une 
définition, un être qui cherche à trouver le sens de sa mission sur 
la Terre. Donc, l’accomplissement et le processus d’exécution se 
confondent et correspondent. 
 Tous les personnages de Tournier parcourent leur chemin 
parsemé d’initiations successives, d’épreuves et d’expériences 
qui s’avèrent constructives, menant tous au même but – 
l’accomplissement de soi. „Les extases mystiques constituent soit 
une des étapes soit l’achèvement du parcours initiatique qui 
forme l’axe le long duquel se déroule l’histoire individuelle de 
tous les protagonistes tournieriens, sans exception (Kyloušek, 
2004 : 83). Dans cette voie, la transgression s’établit comme 
inévitable et même indispensable pour les personnages de 
Tournier qui en trouvent la confirmation dans divers mythes 
évoquant la nuit des temps, la création du premier homme 
unissant tous les contraires.  
 Parmi les mythes évoqués à propos de la transgression on 
trouve ceux qui renouent avec le mythe du double, et ce sont, 
avant tout, le mythe  de Narcisse, celui de la gémellité, de 
l’androgyne, mais aussi le mythe de Robinson, de Don Juan, 
comme des mythes de l’homme contemporain occidental.     
 Toute forme d’amour chez Tournier est le reflet de 
l’amour-propre. Le mythe du double est alors le plus adapté à 
appuyer cette conception, et, parmi les mythes servant d’origine à 
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diverses formes que l’amour revêt dans ses romans, sont ceux de 
Narcisse, de gémellité, de l’androgynie. Selon Tournier, dans la 
racine de l’amour, de toute forme d’amour, réside la nécessité de 
chaque individu d’avoir son double, son propre reflet dans 
l’autre, et de partir en sa quête. Et c’est aussi dans cette racine 
même que débutent l’échec et l’impossibilité d’accomplissement 
de l’amour dans le couple. L’Amour dans le couple, comme la 
cause et le résultat de la quête du double, s’avère impossible.     
 
2.2 Les mythes « troublants »  
 Les mythes, selon Tournier, aident à l’inadaptation de 
l’individu. Car le mythe est précisément pour Michel Tournier « 
rappel au désordre ». Tous ces mythes, notamment ceux de 
Narcisse, des jumeaux et de l’androgyne, sont aussi très proches 
dans le rêve de fusion avec l’autre, avec l’anéantissement des 
limites traditionnelles de la nature humaine et le rêve de 
l’homme pour retrouver sa nature divine, sa gémellité originelle 
avec Dieu. 
  « On remarquera à ce propos qu’au moment de la 
Création, le mythe gémellaire et le mythe de l’androgyne se 
retrouvent indifféremment dans la plupart des cosmogonies qui 
expliquent l’origine du monde par la fragmentation d’une unité 
primordiale. Le Tout se divise en deux parties semblables ou 
deux contraires opposées et complémentaires » (Guichard, 1989 : 
238). 
 La transgression de Robinson on la voit d’abord dans son 
retour vers le stade animal pour finir par la retrouver dans la 
déviation de son désir charnel vers l’élémentaire. Mais il est très 
discutable de parler ici de la transgression, les critiques ont 
souvent ainsi caractérisé cette déviation, alors qu’il s’agit  plutôt 
de dépasser le désir charnel et terrestre et de diriger son énergie 
sexuelle vers le spirituel dans la tentative d’atteindre la 
conscience suprême. Donc, la transgression de Robinson 
consisterait dans sa rupture avec les valeurs et pratiques de la 
civilisation et de la culture européennes. 
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 Quant à Abel, un personnage débordant de traits et d’actes 
transgressifs, il est difficile, du point de vue humain, de ne pas le 
caractériser de « transgressif » par excellence. Son goût du sang, 
de coprologie, ses appétits d’ogre dans le sens réel et transposé, 
son abus des enfants notamment des garçons et toute une série 
de penchants et de pratiques obscures, obscènes et terrifiantes, 
contribuent à ce qu’on peut difficilement l’imaginer appartenir à 
l’espèce humaine. « Ainsi, l’histoire d’Abel peut signifier non 
seulement la recherche mystique du sens de l’existence, mais on 
peut y voir aussi le cas d’un perverti sexuel mythomane qui, au 
milieu de la grande folie collective qu’est la guerre, peut donner 
libre cours à sa pédophilie » (Kyloušek, 2004 : 90). 
 Là aussi, Tournier nous renvoie aux mythes pour tenter de 
déchiffrer les motifs et l’image de la vision du monde de son 
personnage. Abel se voit proche du mythe de Don Juan. Pour 
l’écrivain le mythe de Don Juan est universel car il exprime une 
des révoltes les plus fondamentales de l’homme, « la révolte du 
sexe contre Dieu et la société, l’utilisation du sexe contre l’ordre, 
contre tous les ordres ». (Tournier, 1977 : 190). «Plus que 
Casanova, il est un mythe d’homme, la revendication de la liberté 
dans tous les domaines et pas seulement celui du sexe. Il 
symbolise le plus violent des rappels au désordre car en lui 
s’incarne la révolte absolue contre l’ordre conjugal, social, 
politique, religieux » (Guichard, 1989 : 154).  
 En quoi Abel peut-il se reconnaître en Don Juan ? D’abord, 
ils possèdent tous les deux la même volonté de conquête jamais 
assouvie, ce qu’Abel définit comme volonté « d’exhaustion » : Don 
Juan, c’est moi… (Tournier, 1970 : 150) il dit… Abel, comme son 
homologue Don Juan, se livre au destin qui l’attend et qui sera 
conduit à cette mort qu’il a pressentie depuis toujours.  
 Le personnage de Paul des Météores trouve sa raison 
d’être dans le mythe de la gémellité. Sa quête de son frère jumeau 
coïncide avec et correspond à sa quête intérieure, comme c’est le 
cas d’ailleurs, dans tous les romans de Tournier. Le voyage dans 
l’espace, dans l’extérieur, correspond au voyage intérieur. Il finit 
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sa quête atteignant la liberté spirituelle devenant cosmique, 
élémentaire, météorologique mais dans un corps mutilé.   
 Le personnage d’Alexandre, l’homosexuel flamboyant, est 
la transposition du mythe de Narcisse, ainsi qu’Idris, le jeune 
oasien issu du village saharien de Tabelbala qui, pour se rendre à 
Paris à la recherche de son image perdue, trouve son origine dans 
le mythe de la quête spirituelle de son âme volée et capturée par 
l’image. «Le rêve gémellaire traduit la nostalgie de la symbiose 
initiale avec la mère. Cela provoque l’impossibilité de percevoir 
l’autre dans sa différence et la liberté, ce qui à son tour résulte de 
l’échec de toute forme d’amour chez Tournier » (Guichard, 1989 : 
185). 
 Quant au mythe de l’androgyne, il traduit de sa part aussi 
le rêve de fusion avec l’autre dans une unité primordiale. « Cette 
figure qui surgit à l’origine des temps conduit les héros de 
Tournier à chercher dans la quête du double cette unité restaurée 
réconciliant les contraires jusqu'à établir la parenté du Bien et du 
Mal. Cela veut dire aussi transgresser les limites des sexes 
menant à leur indistinction et de la condition humaine s’égalant à 
un Dieu qui unifie les contraires » (Guichard, 1989 : 261). 
 L’écrivain déclarait d’ailleurs dans un entretien : « La 
femme et l’homme étant des constructions artificielles de la 
société, plus l’écrivain est fort plus la distinction tend à s’effacer. 
Au contraire, elle éclate dans la mesure où il écrit sous l’influence 
de la comédie sociale » (Guichard, 1989 : 253). 
 Il se fait là aussi l’écho de toute une tradition pour qui la 
perfection spirituelle passe par l’effacement des sexes.  
 Alexandre a conscience de vivre dans un univers qu’il a 
crée de toutes pièces, mais il ne peut y échapper, car c’est le seul 
qui lui convienne : « …je me suis construit un univers, fou peut-
être, mais cohérent et surtout qui me ressemble, tout comme 
certains mollusques secrètent autour de leur corps une coquille 
biscornue mais sur mesure » (Tournier, 1975 : 34). 
 La quête d’autrui, rêvée comme un double, échoue donc 
sous toutes ses formes dans l’œuvre de Michel Tournier. Le 
modèle indépassable de tout amour reste l’amour maternel, 
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symbiose première qui hante, comme une nostalgie, la plupart 
des héros. L’archétype de toute relation amoureuse est le couple 
gémellaire, les couples homosexuels et hétérosexuels tentent plus 
ou moins, à des degrés moindres, de s’en approcher. Pourtant il 
se brise, la cellule fraternelle devient prison, les rites se 
transgressent et le temps condamne les rêves d’éternité des 
couples pris dans les différences individuelles irréductibles. La 
quête du double est un échec dans les amours humaines.  
 
2.3 Amour impossible / Equilibre possible ? 
 L’œuvre de Michel Tournier, outre d’être appréciée, a 
suscité aussi une réaction peu favorable de la critique qui 
dénonce sa perversité, la scatologie, les obsessions et inclinaisons 
transgressives et inhumaines, toute la part obscure de l’œuvre, 
quand elle découvre, notamment dans Le roi des Aulnes, le 
fascisme latent et les complaisances à l’égard du pouvoir quel 
qu’íl soit.  
 Pourtant, Michel Tournier est un philosophe de formation 
et pour lui, comme pour Jean –Paul Sartre chez qui le concept 
d’autrui occupe une place essentielle et que Tournier considère 
comme son maître, les pervers et transgressifs sont une 
nécessité, des « abcès de fixation ». Ils sont là pour apaiser et 
pacifier nos consciences car ils représentent les tentations 
obscures du mal en nous, celles contre lesquelles il faut lutter 
d’autant plus impitoyablement qu’elles nous sont le plus 
proches : « Quant au méchant, chacun a le sien : c’est un homme 
que sa situation met à même de nous présenter, en plein jour et 
sous une forme objective, les tentations obscures de notre liberté. 
Si vous voulez connaître un honnête homme, cherchez quels vices 
il hait le plus chez les autres : vous aurez les lignes de force de ses 
vertiges et de ses terreurs, vous respirerez l’odeur qui empeste sa 
belle âme » (Guichard, 1989 : 53).  
 Mais, s’il existe une déviation, il existe aussi une norme. 
Or, tout ce qui se réfère à celle-ci est extrêmement suspect aux 
yeux de l’écrivain. Il a publié un petit lexique dans lequel  « 
normal » figure parmi les mots rendus inutilisables par l’usage 
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qui en a été fait. Il en donne deux définitions pour le moins 
ambiguës : Normal, au premier sens signifie – conforme à la 
norme. Idéal; Au deuxième sens : conforme à la moyenne; 
Habituel. Il s’agit du concept pourri qu’une bonne hygiène 
mentale se doit d’éliminer du vocabulaire. Car « ces deux sens 
sont contradictoires, et le glissement plus ou moins conscient du 
premier au second conduit à ériger la bêtise, l’ignorance, la 
lâcheté et la laideur - qui sont choses « habituelles » – en idéaux 
vers lesquels il convient de tendre » (Tournier, 1994 : 136).  
 « La marginalité représente un trait essentiel des 
protagonistes: allant jusqu’à une sorte de révolte intérieure, elle 
est une forme de singularisation et d’héroïsme liée à la quête 
mystique. Il semblerait même qu’un rapport de proportionnalité 
illogique existe entre la marginalité, la crédibilité du personnage 
et l’effet mystique du message. Les romans dont les protagonistes 
évoluent à la limite de la folie (V, RA, M) paraissent, 
curieusement, les plus crédibles et leur catharsis finale n’en est 
que plus authentique » (Kyloušek, 2004 : 113). 
 Ce qui nous invite à nous demander finalement s’il est 
possible de trouver un équilibre dans la transgression ? Telle est 
la question qui reste ouverte aussi  par la conclusion heureuse de 
Vendredi ou les limbes du Pacifique, et même des Météores. Michel 
Tournier, avec son humour teinté de cynisme, suggère une 
réponse. 
 
3 Conclusion 
 Les romans de Michel Tournier s’achèvent sur le rêve 
mythique d’un équilibre de vie sans autrui, et son œuvre s’inscrit 
dans cette perspective précise d’un refus hautain d’autrui quel 
qu’il soit. Mais la société n’admet pas le rejet des lois qui la 
gouvernent, et ceux qui la nient par leur existence même sont 
voués à la destruction. Tous les personnages de Tournier ont 
besoin de s’aliéner pour rechercher leur identité, de faire 
l’expérience d’autrui pour se retrouver et renouer avec leur moi. 
Ils ont besoin d’un autre, d’une évasion, pour revenir à eux-
mêmes, et parvenir ainsi au bout de l’accomplissement. C’est 
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pourquoi on peut dire qu’autant les évènements et les personnes 
cherchent ces personnages, autant ce sont eux aussi qui les 
attirent à soi, tissant ainsi des liens de correspondances 
mystérieuses entre le monde extérieur, historique, et le monde 
intérieur, intemporel. 
 Le but de certaines expériences mystiques est de regagner 
cet état d’âme d’enfant qu’on perd en devenant adulte. A ce 
propos on trouve chez Tournier, dans son livre d’essais, une 
explication plutôt théorique : « L’homme adulte et raisonnable 
peut se fixer comme idéal un état qui est celui de sa petite 
enfance prolongée et préservée. L’innocence est l’amour 
spontané de l’être, oui à la vie, à l’acceptation souriante des 
nourritures célestes et terrestres, à l’ignorance de l’alternative 
infernale pureté-impureté. Certains saints, comme François 
d’Assise, paraissent vivre dans cet état où la simplicité animale 
rejoint la transparence divine » (Tournier, 1994 : 127).          
 Les aventures de ses personnages nous amènent à 
conclure que la quête, qui n’est pas préméditée et dont on 
n’attend pas d’avoir des résultats immédiats, pas plus qu’on y 
songe d’ailleurs, finit par récompenser celui qui la poursuit par 
des résultats qui sont d’autant plus surprenants et édifiants qu’il 
sont plus inattendus et moins recherchés. « Ainsi se constitue un 
des traits caractéristiques des romans mythologiques de Michel 
Tournier – leur bi-aspectualité cognitive : d’un coté le «plaisir 
cognitif » du déchiffrage, de l’autre coté la passion, voire 
l’obsession qui pousse à sonder les raisons ultimes du désir 
archétypal de l’éternité et de l’harmonie cosmique. La catharsis 
des romans tournieriens est celle de la connaissance. Ce n’est 
donc ni l’action, ni la poétisation qui dominent, mais l’esthétique 
de la noèse et l’émotion esthétique qui s’y attache »  (Kyloušek, 
2004 : 89). 
 Chez Tournier,  à la différence de Sartre affirmant que 
l’existence précède l’essence, on dirait plutôt que c’est l’essence 
elle-même qui ne se trouve que dans l’existence, et que la vie est 
destinée à nous rendre capable de saisir les essences dans les 
apparences immédiates. « Ainsi Robinson atteint l’intemporel, 
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l’éternité, l’immortalité et la plénitude du moment présent en se 
fondant dans l’ordre de l’univers. C’est à cette métamorphose 
finale qu’aspirent et aboutissent les protagonistes des romans de 
Michel Tournier » (Kyloušek, 2004 : 86). 
 On perçoit les personnages de Tournier – Vendredi et 
Robinson, Abel, Paul, Idriss, à la fin du roman, se réduire par une 
évolution apparemment inverse, à la nature élémentaire, aux 
particules élémentaires qui ne font rien d’autre qu’exister. Et c’est 
justement dans l’existence que les personnages de Tournier 
finissent par retrouver le sens, à travers l’affranchissement 
progressif des apports superflus de la civilisation, ce qui 
comporte, souvent, le fait de transgresser les lois de cette 
civilisation  pour atteindre la simplicité sublime dans la joie 
d’exister.  
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